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Аннотация. Статья посвящена рассмотрению и сравнительному анализу двух клю-
чевых идеологем русской религозно-политической мысли — «византийского насле-
дия» и «Третьего Рима» — в трех темпоральных срезах: Средневековье, XIX столетие 
и современность. Показано, что отечественная специфика такого общемирового 
тренда, как «медиевализм», под которым понимается актуализация средневековых 
нарративов, идей и образов, связана, во-первых, с преобладанием интереса к теме 
преемственности между Россией и Византией, а во-вторых — отчасти повторяет по-
добный всплеск общественного интереса к византийскому наследию («византизму») 
в XIX в. В центре внимания автора статьи — два перекликающихся между собой тек-
ста, воплощающих высшие достижения отечественной интеллектуальной традиции 
Средневековья и XIX столетия, «золотого века русской культуры и мысли»: с одной 
стороны — сформулированная псковским иноком Филофеем теория «Москва — Тре-
тий Рим» (1523), представляющая собой итог многовековой эволюции идеи «визан-
тийского наследия», с другой — эссе В.С. Соловьева «Византизм и Россия» (1896), 
смысловым ядром которого является истолкование теории Филофея. Предметом 
своеобразного диалога сквозь время между двумя мыслителями является размыш-
ление о миссии Третьего Рима как историческом назидании, которое должна извлечь 
Россия из судьбы Рима и Византии. Одновременно оба эти текста отражают двукрат-
но пройденный отечественной мыслью путь становления историософской традиции 
как особого пути постижения истории в ее неотделимости от эсхатологии и сотерило-
гии через парадоксальное сочетание погруженности в нее и одновременно — созер-
цания истории в метапозиции по отношению к ней.

Ключевые слова: византийское наследие, византизм, «Москва — Третий Рим», 
Филофей, историософия, эсхатология, сотериология, метапозиция.

Цитирование: Кореневский А.В. Византия и Третий Рим как историософские 
метапозиции // Новое прошлое / The New Past. 2023. № 3. С. 8–28. 
DOI 10.18522/2500-3224-2023-3-8-28 / Korenevskiy A.V. Byzantium and the Third Rome 
as the Historiosophical Metapositions, in Novoe Proshloe / The New Past. 2023. No. 3. 
Pp. 8–28. DOI 10.18522/2500-3224-2023-3-8-28.

© Кореневский А.В., 2023



КОРЕНЕВСКИй А.В. ВИЗАНТИЯ И  ТРЕ ТИЙ РИМ КАК ИСТОРИОСОФСКИЕ МЕ ТАПОЗИЦИИ 9

BYZANTIUM AND THE THIRD 
ROME AS THE HISTORIOSOPHICAL 
METAPOSITIONS
Korenevskiy Andrey V.
Southern Federal University, 
Rostov-on-Don, Russia 
koren@sfedu.ru

Abstract. The article is devoted to the consideration and comparative analysis of two key 
ideologems of Russian religious and political thought — the “Byzantine heritage” and the 
“Third Rome” — via three temporal snapshot: Middle Ages, the 19th century and present 
day. It is shown that the domestic specificity of such a global trend as “medievalism”, 
which is understood as the actualization of medieval narratives, ideas and images, is 
connected, firstly, with the predominant interest in the topic of continuity between Russia 
and Byzantium, and secondly, partly repeats a similar surge of public interest in the 
Byzantine heritage (“Byzantism”) in the 19th century. The author focuses on two texts 
that echo each other, embodying the highest achievements of the Russian intellectual 
tradition of the Middle Ages and the 19th century as “golden age of Russian literature and 
thought”: on the one hand, the theory formulated by the Pskov monk Filofei “Moscow, 
the Third Rome” (1523), which was the result of the centuries-old evolution of the idea 
of the “Byzantine heritage”, on the other hand, V.S. Solovyov’s essay “Byzantism and 
Russia” (1896), the semantic core of which is the interpretation of Filofei’s theory. The 
subject of an idiosyncratic dialogue through time between two thinkers is a reflection 
on the mission of the Third Rome as a historical edification that Russia should extract 
from the fate of Rome and Byzantium. At the same time, both of these texts reflect the 
path of the formation of the historiosophical tradition twice traversed by Russian thought 
as a peculiar way of comprehending history in its inseparability from eschatology and 
soterilogy through a paradoxical combination of immersion in it and at the same time 
contemplating history in a metaposition toward it.

Keywords: Byzantine heritage, Byzantium, “Moscow, the Third Rome”, Philotheus, 
historiosophy, eschatology, soteriology, metaposition.
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Только метапозиция и позволяет нам быть 
вне иерархии, не подчиняться никому — 
никого не подчинять себе.

И.П. Смирнов [Смирнов, 2003, с. 219]

Задумывая более семи лет назад издание журнала, в котором воплотились бы 
идеи Б. Кроче о «живой истории», противополагаемой «мертвой хронике» [Кроче, 
1998, с. 13], и Р.Дж. Коллингвуда — об истории как «прошлом, живущем в настоя-
щем» [Коллингвуд, 1980, c. 157], мы взяли за правило проблематизировать тему 
каждого номера через тексты, в которых диалектическое единство минувшего и 
актуального проступает с наибольшей очевидностью. Но, если указанный крите-
рий был изначально декларирован и возведен в непреложное правило, то другая 
тенденция в выборе великих текстов проявилась в какой-то мере стихийно, хотя 
при ближайшем рассмотрении и здесь проступает определенная закономерность: 
значительная часть сюжетов, легших в основу тематических блоков «Нового 
прошлого», имеет прямую или косвенную привязку к круглым датам. И дело тут 
отнюдь не в конъюнктурном подходе, а в том понимании актуальности истории, о 
котором писали названные классики. Сколь бы много и часто ни иронизировали о 
«юбилеемании», невозможно отрицать, что притягательность годовщин отражает 
осознаваемое или неосознанное стремление общества уберечь себя от амнезии, 
«припасть к истокам». Как верно заметил К.Н. Цимбаев, «круглые даты побуждают 
оценивать пройденный путь, создают атмосферу диалога с прошлым, причем, в 
зависимости от политических, научных, идеологических установок, прошлое может 
выступать не в виде застывшей константы, но в качестве меняющейся действи-
тельности» [Цимбаев, 2011, c. 98]. Поэтому историку не стоит чураться юбилейной 
повестки хотя бы по той причине, что, не откликаясь на общественный интерес, он 
пренебрегает миссией медиатора в этом диалоге поколений и не содействует тому, 
чтобы «встреча людей в веках» оказалась «братской» [Блок, 1986, c. 10].

Ну а если мы имеем дело не с одним юбилеем, а некой констелляцией круглых дат? 
Даже если это — всего лишь случайное совпадение, подобные рифмы и наслоения 
могут натолкнуть пытливого историка на нетривиальные идеи, а порой и про-
зрения, особенно если он не чужд историософской рефлексии. Есть немалая доля 
правоты в парадоксальном суждении М. Кундеры: «Лишь случайность может пред-
стать перед нами как послание. Все, что происходит по необходимости, что ожидае-
мо, что повторяется всякий день, то немо. Лишь случайность о чем-то говорит нам» 
[Кундера, 1980, c. 60]. Добавим лишь, что сказанное атеистом Кундерой о случай-
ности поразительным образом созвучно суждению А.В. Карташева об истинных 
чудесах, которые «зримы только очами веры и не существуют для неверующих и 
посторонних» [Карташев, 1947, с. 42]. Но для того, кто может и готов внимать таким 
посланиям — как их ни назови, случайностью или чудом, — они превращаются в 
мотив и руководство к действию, а это уже — достойный объект для исторического 
исследования.
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Именно о такой неслучайной случайности, созвучной апелляциям к прошлому 
наших современников, мы предлагаем поразмышлять, избрав в качестве темы 
номера заглавие одного из наиболее значимых философских произведений В.С. Со-
ловьева «Византизм и Россия». Этот очерк был опубликован мыслителем за четыре 
года до смерти, в 1896 г., и может быть отнесен к числу его итоговых текстов, ибо 
в нем выражены самые сокровенные идеи и суждения философа о судьбе России, 
ее месте в истории и божественном замысле о человечестве. Что же касается 
символики дат, то начнем с того, что сам автор данного произведения — юбиляр 
этого года: 28 января 2023 г. исполнилось 170 лет со дня рождения В.С. Соловьева. 
Добавим к этому, что философ родился в год начала Крымской вой ны, на фоне 
которой тема византийского наследия приобрела еще большую остроту. И пусть это 
только совпадение, но, право же, оно исполнено некоего глубинного символическо-
го смысла.

Помимо данного двойного юбилея укажем и на другую, еще более «звонкую» 
дату — пятисотлетие той идеи, анализ которой, собственно, и составляет смыс-
ловое ядро очерка «Византизм и Россия». Речь идет о теории «Москва — Третий 
Рим» старца псковского Елеазарова монастыря Филофея, впервые сформулиро-
ванной им в 1523 г. Произведения, отражающие идею Третьего Рима, были введе-
ны в научный оборот в 1860–1880-х гг.: в 1860 г. была опубликована пространная 
редакция «Повести о новгородском белом клобуке», в которой Русь названа 
Третьим Римом [Повесть … , 1860]; в 1861 и 1863 гг. А.С. Павлов издал два посла-
ния Филофея — М.Г. Мисюрю Мунехину и Василию III [Павлов, 1861; Павлов, 1863]; 
наконец, в 1882 г. В.И. Жмакин опубликовал текст «неизвестного автора», указав 
на его сходство с ранее изданными посланиями Филофея. Еще через шесть лет 
В.Н. Малининым был указан список этого же текста, озаглавленный как послание 
того же старца Филофея «къ царю и великому князю Ивану Васильевичю всея 
Русiи» [Малинин, 1888, с. 74].

Уже вскоре после публикаций А.С. Павлова идея Третьего Рима, равно как и ее 
автор, оказались в центре общественного внимания, что в немалой степени было 
опосредовано политической конъюнктурой. Не только публицисты, но и многие 
профессиональные историки были склонны видеть в псковском старце пророка, 
предвидевшего грядущее державное величие империи и ее победную поступь 
на Балканах. А.Н. Пыпин считал Филофея провозвестником «славянской идеи» 
[В-н (Пыпин), 1878], а Ф.И. Успенский полагал, что тому «первому принадлежит 
честь ясно сформулировать с русской точки зрения провиденциальную миссию 
в восточном вопросе» [Успенский, 1887, с. 20]. С.А. Жигарев в магистерской 
диссертации о «восточном вопросе», защищенной в тот самый год, когда был 
написан очерк В.С. Соловьева, продолжил и развил мысль Ф.И. Успенского. Он 
утверждал, что теория «Москва — Третий Рим», будучи «далеко не pium desiderium 1 
частного человека, получила в России государственно-правовое значение (курсив 
автора)» [Жигарев, 1986, с. 32], суть которого истолковывалась Жигаревым как 

1  Pium desiderium (лат.) — благое пожелание.
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«обязанность помогать своим восточным единоверцам и единоплеменникам в 
борьбе за религиозное и национальное самосохранение, способствовать им выйти 
из турецкого порабощения и войти в семью культурных европейских народов» 
[Жигарев, 1986, с. 39].

В.С. Соловьев, избрав идею Третьего Рима в качестве фокусной точки рассмотре-
ния феномена «византизма», увидел в теории Филофея совершенно иные импера-
тивы и смыслы: не возведенное в абсолют самодержавие и уж тем более не мечта 
о константинопольском троне составляют суть этой идеи, а предупреждение об 
угрозе повторения судьбы двух падших христианских царств, не выдержавших 
бремени духовной и нравственной ответственности: «Если общее свойство старого 
и нового Рима состоит в том, что они пали, то всего важнее нам знать, отчего они 
пали, следовательно, чего должно избежать третьему, новейшему Риму, чтобы не 
подвергнуться той же участи» [Соловьев, 1914, с. 286]. Заметим, что за два года до 
написания своего труда Соловьев выразил свой скепсис и неприятие пафосного 
триумфализма идеологов империи в еще более жесткой форме:

Судьбою павшей Византии 
Мы научиться не хотим, 
И все твердят льстецы России: 
Ты — третий Рим, ты — третий Рим [Соловьев, 1974, с. 104].

Современное звучание очерка В.С. Соловьева «Византизм и Россия» задано свое-
образной двойственностью исторического вопрошания нынешних россиян. С одной 
стороны, интерес наших современников явно сфокусирован на XIX столетии как 
«золотом веке русской литературы и мысли» [Offord, 1990]. Тотальная зачарован-
ность эполетами, фраками и кринолинами, проявляющаяся как в массовой куль-
туре, так и в историографии, очень точно выражена в высказывании одного из 
участников обсуждения фильма «Союз спасения» на «Первом канале»: «России 
очень идет XIX век» [«Союз спасения», 2020]. В этом плане фигура В.С. Соловьева 
как воплощение высших достижений русской философской мысли позапрошлого 
столетия, безусловно, притягательна для наших современников. С другой сторо-
ны, в последние годы немало написано о таком значимом тренде общественного 
сознания нового века, как «медиевализм», под которым понимается обостренный 
интерес к Средневековью и стремление — далеко не всегда бескорыстное — 
« осовременить» образы, мотивы и сюжеты, относящиеся к этой эпохе, наполнить 
их «злободневным» содержанием. При этом в российском обществе безусловным 
приоритетом является интерес к Византии, идейное наследие которой всячески 
пытаются вписать в общественно-политический контекст наших дней.

Достаточно указать на такое резонансное событие «нулевых», как премьера на 
федеральном телевидении сразу же после президентских выборов 2008 г. доку-
ментально-публицистического фильма архимандрита Тихона (Шевкунова) «Гибель 
империи. Византийский урок». Не менее мощные тектонические волны публичных 
дебатов вызвала полемика об актуальности «византийского наследия» между 
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Н.Ф. Усковым и В.А. Фадеевым — главредами влиятельных журналов «Сноб» и 
«Эксперт» [Усков, 2013; Фадеев, 2014]. Этот спор, сам по себе достаточно острый и 
показательный, примечателен еще и тем, что оппоненты, дискутируя о византизме, 
явно черпали вдохновение в текстах XIX в. — вплоть до прямых перекличек и созву-
чий с сентенциями П.Я. Чадаева и А.Х. Бенкендорфа 1.

И это вновь возвращает нас к эссе В.С. Соловьева как высшей точке той полемики 
о византийском наследии России, которая была начата шестьюдесятью годами 
ранее публикацией «Философических писем» П.Я. Чаадаева. Если же принять 
во внимание то, что крамольные мысли «басманного философа» возникли не на 
пустом месте и непосредственно коренятся в спорах «карамзинистов» и «шишкови-
стов» — предтеч западников и славянофилов, то есть все основания рассматривать 
полемику о византизме как своего рода контрапункт всей интеллектуальной исто-
рии России XIX в. В то же время при рассмотрении бытования идеи «византийского 
наследия» в русской общественной мысли XIX в. зачастую картина существенно 
упрощается и недооценивается многообразие смысловых оттенков и подтекстов. 
Как правило, все сводится к политической прагматике и прочерчивается прямая 
линия преемственности от «греческого проекта» Екатерины II к сочинениям публи-
цистов второй половины XIX в., подвизавшихся на ниве Восточного вопроса.

Безусловно, суждение о сугубо утилитарном значении всей эллинско-византийской 
символики в идеологических исканиях Екатерины II не лишено оснований. Равно 
как и то, что этот тренд сохранялся в коллективном сознании XIX в., причем не под-
лежит сомнению, что значительная часть общества воспринимала эти идеи весьма 
сочувственно. Есть немало свидетельств определенного созвучия в восприятии 
византийского наследия между государственной идеологией и умонастроениями 
народных масс.

Так, например, известно, что в соответствии с «греческим проектом» трон возрож-
денной Византийской империи должен был достаться внуку Екатерины II Кон-
стантину. Поэтому на портрете, написанном по ее заказу Р. Бромптоном в 1781 г., 
цесаревич изображен с «лабарумом» — воинским знаменем, воспроизводящим 
монограмму Иисуса Христа, которую Константин Великий узрел накануне битвы с 
Максенцием. Поразительный отзвук этой имперской мифологемы мы обнаружива-
ем в слухах, циркулировавших в народе в 1826 г. и дошедших благодаря записям 
Ф. Федорова, дворового человека помещика Ф.И. Зембулатова: «На Черном море 
показывается престол со следующею на оном надписью: отпущен в море Кон-
стантином царем и будет взят Константином царем, а более никто взять меня не 
может» [Чистов, 1967, с. 202].

Другое подтверждение укорененности идеи «византийского наследия» в россий-
ском самосознании XIX в. — «История одного города» М.Е. Салтыкова-Щедрина. 
Надежность этого свидетельства гарантирована тем, что сатира имеет дело только 

1  Подробнее см.: [Кореневский, 2023].
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с явлениями общеизвестны ми. Достойно осмеяния лишь то, что всем хорошо зна-
комо и может быть легко узнано. «Византизм» города Глупова обозначен по двум 
осям идеологических координат. Историческая ретроспектива задана в «Обраще-
нии архива риуса» («мы, христиане, от Византии свет получившие»), а геополити-
ческий масштаб — указанием на смежность глуповских и византийских выгонных 
земель (вследствие чего «византийские стада почти постоянно смешивались с 
глуповскими, и из этого выходили беспрестанные пререкания»). Да и первой градо-
начальнице, вознамерившейся «похитить бразды глуповского правления», Щедрин 
отнюдь не случайно присвоил фамилию «Палеологова» [Салтыков-Щедрин, 1984, 
с. 17, 41, 81].

Однако помимо этой, безусловно присутствовавшей в русском коллективном 
самосознании, политизированной трактовки «византийского наследия», следует 
различать и другой мотив, зарождающийся в начале XIX в. и усиливавшийся на 
протяжении всего столетия — интерес к Византии как следствие скепсиса в от-
ношении сделанного Петром I европейского выбора. Мысль о том, что Запад готов 
терпеть Россию лишь в роли послушной ученицы, покорно внимающей европейским 
 мэтрам, и никогда не признáет ее равной себе, высказывалась уже А.С. Шишко-
вым, Ф.В. Ростоп чиным, С.Н. Глинкой и другими представителями так называемой 
«русской партии». Отечественная война 1812 г. и Заграничные походы, во время 
которых русские дворяне воочию убедились в справедливости таких подозрений, 
способствовали усилению этой тенденции. Движение декабристов, во взглядах 
которых европейские идеалы и образы парадоксально соседствовали с романтиза-
цией русской истории, с еще большей очевидностью обозначило этот излом. Но как 
раз европеизм декабристов был поставлен им в вину оппонентами после поражения 
восстания на Сенатской площади. Много позже, когда антиевропейские сантименты 
трансформировались в мощное общественное движение, именно это событие ви-
делось русским почвенникам точкой разрыва с прежними идеалами: «14-е  декабря 
было диким делом западнического уродливого, зачем мы не лорды? — писал 
Ф.М. Достоевский. — Русский царь играл в эту игру (с Екатерины начиная). Но Екате-
рина была гениальна, а Александр — нет» [Достоевский, 1971, с. 380].

Поблекшему идеалу Европы требовалась равноценная замена, и она была найдена 
в исторической памяти о Царьграде как светоче православия и эталоне имперской 
мощи. Смена духовных и политических ориентиров не замедлила проявиться в 
самых разных формах — в уваровской триаде «официальной народности», в «визан-
тийском» архитектурном стиле и появлении университетских кафедр византологии, 
в тютчевской «Русской географии», его панегириках «народов повелителю» Нико-
лаю I и пророчествах о «возобновленной Византии».

В отличие от «константинопольских мечтаний» Екатерины II, не выходивших за 
рамки политической прагматики, это был масштабный идеологический проект, на-
целенный на формирование новой идентичности с явно выраженной антиевропей-
ской направленностью и сильнейшим мессианским зарядом. В немалой степени 
усилению такой артикуляции способствовало Польское восстание 1830–1831 гг., 
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восприятие которого русским обществом очень точно передает знаменитое 
пушкинское стихотворение «Клеветникам России». Мятеж был воспринят, с одной 
стороны, как неблагодарность народа, обласканного и прощенного за его участие в 
наполеоновских вой нах на стороне врага, а с другой — как продолжение «давнего 
семейного спора», изначально предопределенного разным религиозным выбором 
двух народов.

Однако следует учитывать, что пятнадцатилетний «медовый месяц» России и 
Польши, во время которого культурные элиты обоих народов тесно и взаимно про-
дуктивно общались, не прошел бесследно ни для одной из сторон. И обе стороны 
болезненно переживали последствия конфликта, пытаясь примириться с новыми 
обстоятельствами и найти утешение в собственной истории. Тем не менее, вза-
имная обида не мешала ни тем, ни другим присматриваться к идейным поискам 
оппонентов. Мессианские мотивы в этот период были в равной мере характерны и 
для русской, и для польской общественной мысли, для последней — даже в более 
экзальтированной, почти мазохистской форме идеи «распятой Польши». В этом 
контексте в среде польской «Великой эмиграции» зарождается новая, точнее — 
осовремененная средневековая, парадигма осмысления истории как сотериологи-
ческой драмы и личностного переживания своей вовлеченности в нее. Автор этой 
мыслительной конструкции младогегельянец Август Цешковский опубликовал 
в 1838 г. сочинение «Пролегомены к историософии» [Cieszkowski, 1838], ставшее 
своего рода верстовым камнем на перепутье идей и дискурсов.

Труд Цешковского — это одновременно и порождение «польского мессианизма», 
и протест против исторического пессимизма, свойственного данному течению 
польской мысли. В качестве антидота против этого интеллектуального яда Цеш-
ковский взял исторический оптимизм французского утопического социализма 
и железную логику диалектики Гегеля, примененную для «исправления» его же 
философии истории. Гегелевскую апологию Пруссии, в которой история, достигнув 
совершенства, исчерпывает себя, Цешковский не мог принять ни как диалектик, 
ни как польский патриот. Свои «Пролегомены» он начинает следующими словами: 
«Человечество наконец достигло того уровня самосознания, когда оно стало осоз-
навать законы своего нормального развития и прогресса не как плод самообмана 
ревностных исследователей духа, а как истинное выражение абсолютной мысли 
о Боге, как проявление объективного Разума во всемирной истории» [Cieszkowski, 
1838, s. 37].

Цешковский очень удачно нашел нужный подход и нужное слово, которое вскоре 
было услышано и в России, в немалой степени потому, что носителем универса-
листского спасительного начала в истории философ считал славянство как анти-
тезу германскому миру. Уже вскоре после выхода в свет его книги с ней ознакомил-
ся Т.Н. Грановский и неоднократно с похвалой отзывался о Цешковском в своих 
лекциях [Каменский,1988, с. 86–87, 137–138]. Еще раньше пропагандистом идей 
польского философа стал А.И. Герцен, писавший в 1839 г. в письме А.Л. Витбергу, 
что задумал диссертацию на тему «Какое звено между прошедшим и будущим?» и, 
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подбирая материалы для нее, нашел и прочитал «Пролегомены»: «И представьте 
мою радость, что во всем главном я сошелся с автором до удивительной степе-
ни» [Герцен, 1961, с. 38]. Также были знакомы с книгой Цешковского П.Я. Чаадаев 
[Чаадаев, 1991, с. 266–267], Н.П. Огарев и Н.В Станкевич [Каменский, 1988, с. 86]; 
позже ее упоминали в своих трудах В.В. Зеньковский [Зеньковский, 2001, с. 273] и 
А.Н. Бердяев [Бердяев, 2008, с. 255–258].

Разумеется, это вовсе не значит, что Цешковского следует считать изобретателем 
самого историософского дискурса. Это примерно то же, что приписывать изо-
бретение феодализма У. Уитакеру или Ф. Гизо. Точно так же, как ленный строй и 
вассально-сеньориальные отношения существовали вне зависимости от того, 
знали или нет о них историки последующих эпох, так и специфический тип истори-
ческого воображения, радикально отличный от модерного, существовал задолго 
до изобретения Цешковским слова «историософия». Острое переживание своей 
погруженности в историю как драму спасения и одновременно стремление по-
стичь эту тайну в ее целостности и нерасчлененности (что, собственно, и отличает 
историософию от философии истории) лежит в основании средневекового христи-
анского исторического сознания. В «модерном» понимании история — это то, что 
может быть познано потому, что уже окончательно завершилось (по Гегелю: «Сова 
Минервы вылетает в сумерки») и отстоит от наблюдателя на дистанции санитарно-
го кордона времени. Для человека Средневековья история неотделима от соте-
риологии и эсхатологии. Это не только прошлое и даже не вчерашний день, а вся 
временнáя протяженность с момента первородного греха, приведшего к изгнанию 
первых людей из Эдема в историю (как пенитенциарное заведение для падшего 
человечества) до его окончательного воссоединения с Богом в Конце времен. 
Отсюда проистекает основной парадокс историософского дискурса: мыслитель 
стремится чувствовать свою вовлеченность в историю и одновременно должен на-
ходится в метапозиции по отношению к ней — в такой точке созерцания, из которой 
мысленным взором может быть охвачена вся протяженность исторического бытия, 
включая и настоящий момент, и эфемерно короткое будущее, которое историософа 
не интересует как таковое, ибо о нем все уже сказано в Апокалипсисе. Важно то, 
что происходило ранее и вершится сейчас, потому что от суммы этих праведных и 
греховных деяний зависит грядущий высший вердикт на Страшном суде. И именно 
поэтому фокусная точка средневековой историософии — та локация, с которой 
соотносит себя мыслитель и в которой, в его понимании, находится Axis mundi — 
это всегда некая возвышенность не только в метафорическом, но и в самом 
буквальном — «топографическом» — смысле.

Иерусалим — Святой город, Urbs sancta, но именно холмы в его священной топо-
графии представляют собой локусы предельного сгущения сакрального, точки 
иерофании — сопряженности мира дольнего с миром горним: Сион как местопо-
ложение Храма, Голгофа как «пуп Земли», как место упокоения Адама и крест-
ной жертвы Сына Божьего — «Второго Адама», Фавор как место Преображения 
Господня. И не случайно в летописной легенде о хождении Андрея Первозванного, 
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постулирующей статус Киева как Нового Иерусалима, апостол, прибыв на дне-
провские берега, возвещает спутникам: «Видите ли горы сия, яко на сихъ го-
рах восияеть благодать Божья, имать градъ великъ бьıти и церкви многи Богъ 
въздвигнути имать» [Лаврентьевская летопись, 1997, стб. 8]. Доказательством 
от противного являются примеры того, как в сознании человека традиционного 
общества средоточие инфернального начала в том же топографическом ключе 
представало низиной или даже пропастью — подобно тому, как Гинном, глубокий 
овраг, в современных топографических реалиях отождествляемый с одной из 
низин в окрестностях Иерусалима (Вади Кедрон, Вади ер-Рабаби или Вади ен-Нар 
[Bailey, 1986, p. 187–188]), превратился в «Геенну огненную». Подобным же об-
разом человек той эпохи представляет и оплот чужой религии, т.е. центр «анти-
мира». В этом плане характерен пример маркировки Мекки как «чужой» святыни 
в рассказе украинского казака Петра Палия-Чеснока о его приключениях на 
Ближнем Востоке. Сбежав из турецкого плена, он примкнул к шайке разбойников 
и вместе с ними четыре года грабил купцов, «которые ходили к пропасти Магмето-
вой» [Эварницкий, 1903, с. 685].

Пожалуй, именно в этом архетипическом представлении о горах/холмах как 
средоточии святости и локусах иерофании кроется странное с военно-технической 
точки зрения решение Феодосия I построить крепостные стены Константинополя 
на весьма значительном удалении от городского пространства имперской столицы 
того времени. Безусловно, растягивание коммуникаций могло стать проблемой во 
время военных действий, но, с другой стороны, именно такое расположение стен 
включало в сакральное пространство Царствующего града еще два холма, что в 
сумме с пятью, находившимися в пределах застройки времен Константина, окон-
чательно превращало столицу в Новый Рим — «Седмохолмый»! Именно так назван 
Константинополь в пророчестве о его грядущем освобождении «русым народом» 
в «Повести о Царьграде» Нестора Искандера [Нестор Искандер, 1982, с. 264]. Стоит 
ли напоминать, что и Москва, которая в свой час тоже заявит о праве преемства 
по отношению к Риму и Константинополю имеет ту же особенность городской 
топографии?

Заслуга Августа Цешковского состоит в том, что ему удалось найти яркий и емкий 
термин, маркирующий как раз тот тип исторической рефлексии, который органиче-
ски присущ христианской интеллектуальной культуре — как Западной, так и в еще 
большей степени Восточной, но в рамках рационалистической парадигмы, сформиро-
вавшейся в Век Просвещения, он как бы не замечался. Теперь же, когда в России все 
острее ощущалось разочарование в европейском векторе развития и общество на-
перегонки с властью ринулось искать в прошлом иные основания собственной иден-
тичности, идеи Цешковского, в которых соединилась критика рационалистического 
понимания истории с верой в то, что именно славянским народам надлежит сыграть 
ключевую роль во вселенской сотериологической драме, — идеи эти, подобно зернам 
из евангельской притчи о сеятеле, дали «плод сторичный» (Лк. 8 : 8).
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Поэтому в новых условиях поиски византийского первородства приобрели не-
сравненно большую глубину, нежели это было в эпоху Екатерины Великой. Теперь, 
когда кратно увеличился объем введенных в научный оборот источников как по 
русской, так и по византийской истории, а общество все более воодушевлялось 
открывшейся возможностью прикоснуться к духовному опыту прошлого, произо-
шло, по сути, второе рождение русской историософии, взращенной в Средневеко-
вье на византийском идейном субстрате. И именно поэтому в Николаевскую эпоху 
в Византии начинают видеть не только и даже не столько исторический аргумент 
в пользу решения Восточного вопроса, сколько Axis mundi и ту точку созерцания 
исторического бытия России, из которой оно представало бы таким, как это виде-
лось А.Х. Бенкендорфу: «Прошедшее России было удивительно, ее настоящее более 
чем великолепно, что же касается до будущего, то оно выше всего, что может на-
рисовать себе самое смелое воображение» [Лемке, 1909, с. 411].

Тем не менее у Византии как религиозно-политического идеала был один суще-
ственный изъян, в соотнесении с которым безоглядный исторический оптимизм 
шефа Третьего отделения мог не показаться очень уж убедительным. Константи-
нополь пал, попранный неверными, что не могло не наводить на мысль о Божьем 
наказании. Так считали католики, видя в этом доказательство своей правоты и 
еретичества «восточных схизматиков». И к этой же мысли — еще до 1453 г. — скло-
нялись многие на Руси, видя в падении Царьграда кару, постигшую греков за под-
писание унии с Римом на Ферраро-Флорентийском соборе.

Интуитивное понимание того, что Константинополь не может быть самодостаточ-
ным идейным ориентиром, проглядывает в той системе сакральных координат, 
которую начертал Ф. Тютчев в «Русской географии»:

Москва, и град Петров, и Константинов град — 
Вот царства русского заветные столицы… [Тютчев, 1987, с. 152].

И в этой идейно-политическая обстановке кажется совершенно неизбежным 
обращение русских интеллектуалов к филофеевской идее Третьего Рима: в ней 
присутствует не меньший историософский заряд, чем в образе Константинополя, 
а Москва в той же мере, что и Ветхий, и Новый Рим соответствует представлению 
о той вершине — и в метаисторическом, и в буквальном смысле, как град на семи 
холмах, с которой единым взором охватывается вся протяженность истории от на-
чала до конца времен.

В современной историографии широко растиражирована точка зрения, впервые 
высказанная американским русистом М. По и потом многократно повторенная и 
расцвеченная разными красками, согласно которой теория Филофея — это своего 
рода исторический симулякр, средневековая идея третьестепенного значения, 
не замеченная ни современниками, ни потомками, но оказавшаяся очень кстати 
во второй половине XIX в. и как бы заново «изобретенная» имперскими идеоло-
гами [По, 2000]. М. По считал, что точкой отсчета в этом ажиотаже вокруг имени 
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Филофея стала публикация его послания Мисюрю Мунехину А.С. Павловым в 
1861 г. [По, 2000, с. 74]. С этого момента якобы ранее никому не известный провин-
циальный монах XVI в. становится властителем дум и провозглашается одним из 
величайших русских пророков. Однако при ближайшем рассмотрении эта эффект-
ная концепция, выстроенная в духе хобсбаумовской концепции «изобретения 
традиции», оказывается очень шаткой.

На самом деле не было ни «забвений», ни повторных «изобретений» идеи Третьего 
Рима. Ее никогда не забывали тысячи старообрядцев, на протяжении всего XVIII и 
XIX вв. продолжавших переписывать послания псковского старца. Она была из-
вестна по цитированию в Уложенной грамоте об учреждении патриаршества в 
1589 г., напечатанной в никоновской Кормчей 1653 г. Наконец, укажем и на то, что 
за семь лет до первой публикации филофеевских посланий С.М. Соловьев до-
статочно пространно высказывается о переписке псковского старца с Мисюрем 
Мунехиным и теории Третьего Рима в пятом томе «Истории России с древнейших 
времен» [Соловьев, 1989, с. 340–341]. Указанный том вышел в свет в 1855 г., а как 
сообщает сам историк в автобиографической справке для «Биографического сло-
варя профессоров и преподавателей Императорского Московского университета», 
текст был готов к печати за год до публикации [Соловьев, 1855, с. 434].

Таким образом, дело вовсе не в «забвениях» или «изобретениях», а в том фунда-
ментальном механизме коллективной памяти, который британский теоретик куль-
турной антропологии и один из основоположников Cultural studies Р.Г. Уильямс 
еще в 1961 г. описал в своей концепции «селективной традиции» как форму 
избирательной реактуализации прошлого коллективного опыта [Williams, 1961, 
p. 66]. Также можно вспомнить упомянутые ранее суждения Р.Дж. Коллингвуда и 
М. Блока об историческом сознании как диалоге с предками, в котором у каждого 
поколения — свои вопросы, значимые именно для данной конкретной генерации, 
которые вполне могли быть неактуальны для прошлой и, вероятно, не будут акту-
альными для следующей. Во второй половине XIX в. сложилась такая констелля-
ция факторов, при которой именно идея Третьего Рима оказалась оптимальной 
метапозицией для исторической рефлексии общества. Подчеркнем: именно 
общества, а не власти, которая явно не инициировала этот процесс. Более того, 
есть веские основания полагать, что в предшествующий период, на фоне широ-
кого использования в официозных нарративах византийской символики, тема 
Третьего Рима была явно табуирована. Очевидно, официальные круги видели в 
этом образе прежде всего идейное знамя старообрядчества, на борьбу с кото-
рым была мобилизована вся карательная машина империи. Не случайно в двух 
публикациях «Казанской истории», осуществленных в XVIII в., известный пассаж 
об уподоблении Москвы Третьему Риму и Второму Киеву подвергся существенной 
правке: в одной она названа Вторым Римом [История о Казанском царстве, 1791, 
с. 40], а во второй оставлено лишь ее сравнение со Вторым Киевом [Подробная 
летопись … , 1798, с. 41].
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В новых условиях идея Третьего Рима, которая была обращена не только и даже 
не столько к Византии, сколько к «первому» Риму, была востребована обществом, 
так как отражала преобладавшее среди интеллектуальной элиты отношение к 
Европе: скепсис и неприятие культурного менторства, но вовсе не отрицание, тем 
более — не европофобию. Не стоит забывать, что один из родоначальников славя-
нофильства, А.С. Хомяков, хоть и считал, что над Западом «ложится тьма густая», 
тем не менее называл его «страной святых чудес». Другой идейный вождь этого 
движения, И.В. Киреевский, издавал журнал «Европеец», считал себя учеником 
П.Я. Чаадаева и утверждал, что «различие между просвещением Европы и России 
существует только в степени, а не в характере и еще менее в духе или основных на-
чалах образованности» [Киреевский, 1997, с. 200]. Но при этом, воздавая должное 
«полноте развития» европейского просвещения, он подчеркивал, что «результат 
этой полноты развития, этой ясности итогов был почти всеобщее чувство недо-
вольства и обманутой надежды» [Киреевский, 1997, с. 201]. Тот же мотив встречаем 
мы и у Ф.М. Достоевского в разговоре братьев Карамазовых, где о Европе говорит-
ся как о «самом дорогом кладбище» [Достоевский, 2009, с. 272].

Апелляция к образу Третьего Рима — не как данности, а перспективе, идеалу 
(«Москва еще третьим Римом не была, а между тем должно же исполниться про-
рочество» [Достоевский, 1994, с. 160–161]) — позволяла надеяться на выход из 
этого противоречия, заняв позицию иных европейцев, в равной мере причастных 
и к западному, и к византийскому наследию. Попутно заметим: очерк из «Днев-
ника писателя» Ф.М. Достоевского, откуда взята цитата о Третьем Риме, назван 
«Областное новое слово», и поводом к его написанию стали претензии казанских 
интеллектуалов на обладание неким «новым словом», причем «не столичным» 
[ Достоевский, 1994, с. 159].

Это как будто бы случайное обстоятельство перекидывает мостик между темой 
историософской рефлексии русских интеллектуалов позапрошлого века и раз-
мышлениями И.П. Смирнова о феномене метапозиции, дихотомии центр — пери-
ферия и культурном провинциализме. Задаваясь вопросом, кто прав — М. Элиаде, 
считавший, что центр сакрален, а периферия профанна, или Б.Л. Пастернак, 
утверждавший обратное («только в провинции (откуда явился Христос) способ-
на выжить доподлинность» [Смирнов, 2003, с. 216]), он приходит к выводу, что 
именно через метапозицию возможно преодоление этой антиномии. Страдающих 
провинциальными комплексами казанских литераторов Достоевский уверяет, 
что никакой «не столичной» правды и не нужно, и под Москвой он подразумевает 
«не столько город, сколько некую аллегорию, так что никакой Казани и Астрахани 
обижаться почти совсем не за что» [Достоевский, 1994, с. 161]. И, словно пере-
водя Достоевского на свой «геокультурологический» язык, Смирнов заявляет: 
«Метапозиция безместна и, значит, дает нам возможность взглянуть на темпо-
ральность, не спациализуя ее. Заняв метапозицию, мы избавляемся от сомати-
ки… Только метапозиция и позволяет нам быть вне иерархии, не подчиняться 
никому — никого не подчинять себе» [Смирнов, 2003, с. 219]. Пожалуй, в этом и 
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заключается главное открытие Филофея, а вслед за ним — и Владимира Соловье-
ва, сделавшее обоих знаковыми фигурами русской интеллектуальной истории. 
Обретение метапозиции Третьего Рима не просто продолжает и углубляет идей-
ные искания в области византийского наследия. Оно избавляет от «империали-
стического» бремени «византизма», от искушения приобщиться к политической 
телесности («соматике») канувшей в вечность Ромейской державы. Провозгла-
сив себя Новым Царьградом, Москва неизбежно брала на себя обязательство 
расширить свое державное пространство на Балканы и в итоге водрузить крест 
над Святой Софией. Это очень хорошо понимали и Нестор Искандер, и донские 
казаки, писавшие «Повесть об Азовском осадном сидении», и «тишайший» Алек-
сей Михайлович, «извинявшийся» перед греческими иерархами за то, что медлит 
с отвоеванием Константинополя. Идея Третьего Рима не только углубляет мысль 
о византийском наследии, сопрягая его с памятью о Риме «первом», но и пере-
водит ее в чистые сферы темпоральности, «не спациализуя ее». При этом, став 
Третьим Римом, Москва преодолевает духовную провинциальность, но остается 
самою собой без каких-либо претензий на политическое и территориальное на-
следие Рима Первого или Второго.

И напоследок добавим еще одно соображение в объяснение причин того, почему 
теория «Москва — Третий Рим», по-разному истолковываемая, причем зачастую в 
отнюдь не благовидных целях, восхваляемая и предаваемая анафеме, остается в 
поле общественного внимания и в нашей стране, и за рубежом, и вряд ли в обо-
зримом будущем канет в Лету. Известный американский антрополог А. Стренский, 
размышляя о причинах того, что полемика о так называемой «русской идее» в 
последние годы, в общем-то, сходит на нет, а про Третий Рим продолжают диску-
тировать, замечает, что сама словесная форма выражения этой теории «изощрен-
но поэтична» и в сравнении с ней «русская идея» выглядит просто «бездушным 
бюрократическим агитпропом» [Strenski, 2018, p. 50]. Иными словами, притягатель-
ность образа Третьего Рима имеет не только социально-политические или идейно-
теоретические, но и эстетические основания, причем это касается не только самой 
идеи, но и ее темпоральных контекстов — как того, в котором она зародилась, так и 
более позднего, давшего ей вторую жизнь. Как уже было сказано ранее, нас влечет 
XIX столетие эстетическим совершенством и утонченностью культуры, а острота 
переживания усиливается осознанием того, что это был, как метко сказано со-
временным публицистом, «расцвет на пути к катастрофе» [Ермаков, 2007]. В то же 
время люди позапрошлого века по тем же причинам вглядывались в XVI столетие 
как эпоху великой культуры и грандиозных свершений накануне ужасов Опрични-
ны и Смуты. И точно так же, как Владимир Соловьев через века вступал в диалог 
с иноком Филофеем, мы взыскуем диалога с величайшим философом «золотого 
века» русской культуры — диалога историософского, обращенного не только в 
прошлое, но и в будущее. И в этой триаде эпох — наше время, позапрошлый век, 
XVI столетие — видится историческая рифма к сакраментальной троичной формуле 
псковского старца. Философ вопрошал, чего должно избежать Третьему Риму, дабы 
не повторить судьбу первых двух. Нам же впору переформатировать этот вопрос: 
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«Если общее свойство XVI и XIX столетий состоит в том, что они пережили “расцвет 
на пути к катастрофе”, то всего важнее нам знать, чего должно избегать нам, чтобы 
не подвергнуться той же участи».
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